CARACTERISTICAS DE LAS NOVELAS DE MIGUEL DE
UNAMUNO

1. Vida y personalidad
Miguel de Unamuno y Jugo nacio en Bilbao en 1864. Entre sus recuerdos de

infancia destacan los de la guerra carlista. Estudié Filosofia y Letras en Madrid
y, tras varios fracasos, gano en 1891 la catedra de Griego en la Universidad de
Salamanca, de la que seria elegido rector en 1901. Fueron frecuentes sus
viajes y andanzas por Espafa, pero residié6 en Salamanca sin mas paréntesis
que el destierro de 1924 a 1930, en Fuerteventura y en Francia, como
consecuencia de su oposicion a la dictadura del general Primo de Rivera. Tras
la caida de este, vuelve triunfalmente a Espana. Fue diputado durante la
Republica y manifesté una actitud cambiante ante el levantamiento militar del
36. Pero su postura definitiva ante las fuerzas de Franco (con su famosa frase
“Venceréis pero no convencereéis”), le valié ser destituido y confinado en su
domicilio, donde murié repentinamente el ultimo dia de 1936.

Tras estos datos escuetos, hay una personalidad fortisima y desgarrada, y
una vida de intensa actividad intelectual, de incesante lucha. Unamuno se
definié a si mismo como “un hombre de contradiccion y de pelea [...]; uno que
dice una cosa con el corazén y la contraria con la cabeza, y que hace de esta
lucha su vida”. Vivio, ante todo, en perpetua lucha consigo mismo, sin
encontrar nunca la paz (“la paz es mentira”, dijo en mas de una ocasion). Y en
la lucha también con los demas, contra la “trivialidad” de su tiempo, en un
tremendo esfuerzo por sacudir las conciencias, por inquietarlas, por sacarlas de
cualquier rutina (aunque también pudo adoptar una actitud opuesta —siempre la
contradiccion-, como nos mostrara en su novela San Manuel Bueno, martir).

Su evolucién ideoldgica merece ser precisada. Tras varias crisis juveniles
(1881, 1890), perdié la fe. En 1892 manifiesta ideas socialistas y estara afiliado
al PSOE de 1894 a 1897. Pero ya en 1895 expresa alunas reservas
significativas: “Suefio —escribe a Clarin- con que el socialismo sea una
verdadera reforma religiosa, cuando se marchite el dogmatismo marxiano.” Una
nueva crisis, en 1897, lo hunde en el problema de la muerte y de la nada.
Abandona entonces su militancia politica y, cada vez mas, volvera los ojos
hacia los problemas existenciales y espirituales, aunque sin dejar nunca su
preocupacion por Espafa. De 1897 son estas palabras suyas: “Del seno mismo
del problema social resuelto (¢ se resolvera alguna vez?), surgira el religioso: /la
vida ;merece la pena ser vivida?”

De su permanente debatirse entre la fe y la incredulidad, de su “agonia” y su
angustia nos habla toda su obra y, de modo particular, su novela San Manuel
Bueno, matrtir.

2. Temas unamunianos
Como es sabido, cultivd Unamuno todos los géneros. Y todos ellos estan
recorridos por sus dos grandes ejes tematicos: el problema de Espaiia y el
sentido de la vida humana.

2.1. Espaina en Unamuno
Su inmenso amor por la patria le arranca el famoso grito de “jMe duele
Espana!”. Y en Niebla exclama: “jPues si, soy espafol, espafiol de nacimiento,




de educacion, de cuerpo, de espiritu, de lengua y hasta de profesion y oficio;
espanol sobre todo y ante todo!”

Ya en 1895, en En torno al casticismo, plantea cuestiones centrales del 98: la
valoracion de Castilla, la articulacién de espafolismo y europeizacion, la idea
de “intrahistoria”...

Su evolucion le llevé a postergar los problemas materiales y atender mas a
los espirituales. En ese sentido es importante su Vida de Don Quijote y Sancho,
de 1905, personal interpretacion de la obra cervantina como expresion del alma
espafola, y cuya conclusion es ésta: los males de la patria residen en que ya
no hay Quijotes; la ramploneria lo domina todo; habria que emprender “la santa
cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los
hidalgos de la Razén”.

A partir de esta obra, ademas, Unamuno parece sustituir su anhelo de
“‘europeizar a Espafna” por la pretension de “espafiolizar a Europa”,
acompanada de una reafirmacion de los valores castizos y del famoso “jQue
inventen ellos!”: Espafia podia limitarse, segun repitid, a ser reserva espiritual
del mundo moderno.

El tema de Espania, en fin, esta presente en otras obras de Unamuno, como
Por tierras de Portugal y Espafia, Andanzas y visiones espafiolas y en cientos
de articulos, asi como en buena parte de su obra poéfica.

2.2. Pensamiento y sentimiento tragico de la vida en Unamuno

El pensamiento “existencial” cobra en Unamuno acentos muy personales,
dentro de su generacion, a la vez que lo situa en la primera linea de la filosofia
espafola contemporanea. Pero advirtamos, ante todo, que Unamuno no es un
pensador sistematico: sus reflexiones -con sus vaivenes y contradicciones- se
esparcen en ensayos, poemas, novelas o dramas. Tal dispersion corresponde,
sin duda, a su orientacion filoséfica: su pensamiento esta en la linea de un
vitalismo influido sobre todo por Kierkegaard; es un “pensamiento vivo”, frente
a lo que él llamo la “ideocracia” racionalista. Refiramonos a sus grandes
ensayos.

El libro Del sentimiento tragico de la vida (1913) contiene algunas de las
formulaciones mas intensas de tal pensamiento. Arranca -significativamente- de
la realidad del “hombre de carne y hueso” y de sus anhelos. Ante todo, las
ansias contradictorias de serse y de serlo todo: es decir, entre escoger en una
sola direccién la propia personalidad y ahondar en ella o volcarse hacia todas
las posibilidades, hacia Todo (o el Todo). Es el anhelo de “ser cada uno lo que
es, siendo a la vez todo lo que es”, pretensién que él llama “la divinizacion de
todo” (y que anticipa curiosamente aquella “pasion inutil” de Sartre que era el
deseo de “ser Dios”).

A estas ansias de plenitud se opone la amenaza de /la Nada: el posible
“anonadamiento” tras la muerte. Y surge entonces la angustia, como un
despertar a la condicion tragica del hombre.

La inmortalidad , en efecto, es la gran cuestién de que depende el sentido
de nuestra existencia: “Si el alma no es inmortal -dice-, nada vale nada, ni hay
esfuerzo que merezca la pena.” Tal es su “idea fija, monomaniaca”, como dira
en el prélogo a Niebla.

De ahi su “hambre de Dios”, que es la necesidad de un Dios “garantizador
de nuestra inmortalidad personal”. Pero la razon, por un lado, le niega la
espeanza; aunque, por otro, su corazon se la imponga desesperadamente.




Tales son los anhelos y los conflictos que le arrancan gritos tan angustiosos
como los que contiene el texto citado: “Ser, ser siempre, ser sin término, sed de
ser...![...] jSer siempre! jSer Dios!”

Anos mas tarde escribe Unamuno La agonia del Cristianismo (1925). La
palabra agonia esta tomada aqui en su sentido etimologico de “lucha”. El libro
-dice el autor- trata de “mi agonia, mi lucha por el Cristianismo, la agonia del
Cristianismo en mi, su muerte y su resurreccion en cada momento de mi vida
intima”. Tras estas palabras estd su personal Cristianismo, vecino al
protestantismo, presidido por su apasionado amor hacia Cristo por su “querer
creer”.

Estas preocupaciones estaran presentes en muchos de sus cientos de
ensayos y articulos.

Los mismos temas nutren buena parte de su extensa obra poética, que
constituye una biografia de su espiritu, con sus anhelos y sus tormentas. Asi
desde las Poesias de 1907 hasta el Cancionero postumo, pasando por El
Cristo de Velazquez (1920), en donde vuelca su pasion por Jesus. Su vigoroso
temperamento explica el ritmo aspero de su lirica y su indole irreductible a
cualquier moda del momento, por lo que no seria apreciada hasta afios mas
tarde.

También le atrajo el teatro, por las posibilidades que le ofrecia de una
presentacion directa de los conflictos intimos. Es lo que intentd, con limitado
acierto, en obras como Fedra, Sombras de un sueno, El otro, etc.

El hambre de inmortalidad

La angustia existencial de Unamuno nace de una gran duda que le
obsesiona y atormenta, y que considera como la gran cuestién humana: “saber
qué habra de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de todos,
después de que cada uno de nosotros se muera. Todo lo que no sea encarar
esto es meter ruido para no oirnos”. EI hambre de inmortalidad se convierte
en el eje central en torno al cual gira el pensamiento unamuniano.

Unamuno parte del supuesto de la existencia como valor supremo. Por eso
le obsesiona la necesidad de existir y aspira a una pervivencia eterna.
Vive este conflicto desde una perspectiva individualista: es la propia
aniquilacién lo que le aterra. A Unamuno no le importa lo que trae consigo la
inmortalidad; ni el premio en el que no cree ni el castigo que considera
absurdo. Lo unico que le preocupa es la persistencia en si misma, sin otro
fin ulterior. Asi pues, la inmortalidad a la que aspira tiene poco que ver con
el concepto catélico de la misma.

En relacién con este tema surge su preocupacion por el paso del tiempo.
Se resiste a él, quiere sobrevivir. Esta reflexion sobre la temporalidad
desemboca irremediablemente en la meditatio mortis. Se trata de saber qué
es morir; si es aniquilarse o no; si morir es una cosa que le pasa al
hombre para entrar en la vida perdurable, o si es que deja de ser, que no
le pasa nada. Porque eso seria lo angustioso e intolerable. De aqui surge
la concepcién agoénica de la existencia que tiene Unamuno. En él y en su
obra se entabla un perpetuo combate entre el ansia humana de inmortalidad,
de ser, y la razén, que evidencia la imposible satisfaccion de ese deseo.



La paternidad, sombra de inmortalidad
En relacion con su inquietud permanente por la inmortalidad, ve la
paternidad como una forma de persistencia tras la muerte. Le interesa no
solo la paternidad fisiolégica, sino también la espiritual, que permite dejar
la impronta de nuestra alma en un ser que nos sobrevivira. Este sentimiento
esta magnificamente plasmado en La tia Tula. La relacién de una mujer con su

marido tiene casi siempre tintes maternales.

El sueio de la vida y de la muerte

En sus constantes reflexiones sobre la vida y la muerte Unamuno las ve
a menudo como un sueino. Muchos de sus personajes suefan que viven.
Otros, como los protagonistas de Don Martin o la gloria y La redencion del
suicidio, estan obsesionados por atrapar el suefio, por verlo llegar como
preludio de la muerte.

Este motivo adquiere en Unamuno distintos aspectos, a veces contrarios, en
relacion con la vida y con la muerte: “el suefio como anticipacion
experimental del morir; el suefio como refugio de la angustia existencial;
la frontera de la muerte atravesada por medio del sueio; el escape a la
agonia sofiando; la muerte como sueno eterno; la muerte como cese del
sueno de Dios que nos suena a todos; la vida como sueio; la muerte
como despertar...”.

El vértigo de la muerte gravita constantemente sobre sus personajes, como
reflejo de la zozobra que despierta en su creador. Pero, al tiempo que la
rehuyen, se precipitan a ella en el suicidio. Empezando por Augusto Pérez, son
muchas las criaturas ficticias que piensan en esta solucién liberadora. Llega a
convertirse en otro de los leit-motivis unamunianos.

“El otro”

El problema de la personalidad se plasma en el tema de “el otro”, es
decir, en el desdoblamiento del yo, la escision de la conciencia. Buen
ejemplo de ello es la obra dramatica que se titula precisamente E/ otro.

Esta experiencia siempre llena de angustia a los seres ficticios, que pierden
su identidad y ven su personalidad diluida en “el otro”. Como Unamuno, luchan
por definirse, por “hacerse un alma”, que es una de las metas esenciales de la
existencia humana.

El mito de Cain

Entre los mitos que mas seducen a Unamuno se cuenta, sin duda, el de Cain
y Abel. Aparece no solo en su famosa novela Abel Sanchez, sino también en
otros muchos escritos. Se esfuerza por redimir a Cain de su culpa, alegando
que, si no hubiera matado a Abel, probablemente hubiera muerto a manos de
este.Deseara, sobre todo, acercarse al corazon doliente y solitario de Cain, en
el que anida una de las pasiones mas hondas: la envidia, alimentada por la
injusticia ajena. Sobre este pecado capital reflexionara una y otra vez. Llega a
considerarlo como un estigma de nuestra raza.

Otros temas

Aunqgue en un tono menos patético que en los casos anteriores, Unamuno
plantea a menudo “la tragedia de la tonteria”. Unamuno sufrié de forma cronica
la “enfermedad de Flaubert”, es decir, la aversién a la estupidez humana. Asi, a
menudo sus personajes huyen del trato de sus semejantes.



3. Lengua y estilo

Pocos estilos son tan plenamente “el hombre” como el de Unamuno. Su
expresion refleja los rasgos que hemos sefalado en su personalidad. Es una
lengua de luchador intelectual: vehemente, incitante. Un estilo despegado de
viejas retoricas, aunque con su “retérica” personal. Quiere Unamuno un estilo
desnudo, frente a los estilistas que lo visten de galas (y a quienes llama
“sastres de la literatura”).

Busca la densidad de ideas, la intensidad emotiva o la exactitud plastica; no
la elegancia. De ahi su permanente lucha con el idioma, para plegarlo a su
pensamiento, hasta conseguir, como él decia, “una lengua seca, precisa,
rapida, sin tejido conjuntivo..., caliente”.

Sus contradicciones internas se reflejan, como veremos, en su gusto para
las paradojas y por las antitesis. Su horror a la rutina le lleva a dar nuevos
sentidos a las palabras o a revitalizar los primitivos (como en el caso de
agonia), apoyandose en sus conocimientos de fildlogo. En fin, es Unamuno,
junto a Azorin, un buen exponente de aquel rasgo tipico que era la busqueda
de palabras rusticas y terrufieras, que en él llegan a ser aptas para la expresion
de las mas graves ideas.

Los juegos etimolégicos

Sobre la valoracion del estilo de don Miguel han pesado, quiza en exceso,
las palabras que escribiera Ortega y Gasset con motivo de su muerte: “Fue un
gran escritor. Pero conviene decir que era vasco, y que su castellano era
aprendido”. Ciertamente, el profesor salmantino busca y rebusca en los
vocablos, a veces en demasia, pero no creemos que esta actitud pueda
explicarse exclusivamente por su origen vasco..

Se complace nuestro autor en acumular palabras que tienen una misma raiz;
se trata, por tanto, del recurso retorico denominado derivacién: Por las rocas
resonantes / resuena un recio reson...

A veces la derivacion adquiere formas mas complejas y casi se convierte en
un trabalenguas: Porque hay una turba de locos que padecen de mania
persecutoria, la que se convierte en mania perseguidora, y estos locos se
ponen a perseguir a Don Quijote cuando este no se apresta a perseguir a sus
supuestos perseguidores.

También gusta de aplicar a un sustantivo adjetivos distintos pero de raiz
comun: “mi yo desconocido e inconocible”. Asimismo, juega con los distintos
significados de los dobletes: Va a la huelga el zapatero / que a su haber no se
conforma / y de la huelga hace juerga...

En muchos de sus razonamientos se apoya en la raiz etimolégica de las
palabras: Y aqui estalla la universalidad, la omnipersonalidad y la
todopersonalidad —omnis no es totus-, no la impersonalidad de este relato. Que
no es un ejemplo de ego-ismo sino de nos-ismo.

El propio don Miguel explica los motivos de esa obsesiva tendencia. Influye,
claro esta, su inclinacion profesional a penetrar en la estructura de la lengua
para comprenderla mejor y la extraordinaria importancia que para él tuvo
siempre la palabra: La etimologia, en griego etymos, es la verdad. jBuscar la
verdad en la palabra! ;Y donde, si no? En el principio fue el verbo, la palabra; y
al fin quedara, si no el verbo, la palabra. Las cosas se van, quedan las
palabras, sus almas.



Otros recursos conceptistas

Todas las obras del autor bilbaino, cualquiera que sea el género al que
pertenezcan, estan plagadas de juegos conceptistas. El ideario unamuniano,
contradictorio y zigzagueante por naturaleza, encuentra una de sus principales
formas de expresion en la paradoja.

Aparecen constantemente parejas de palabras que manteniendo el
significado intercambian su forma gramatical: “la naturaleza razonada y la
razon naturalizada”, “estupidamente graves, o si queréis, gravemente
estupidos”, “el feminismo masculino y el masculinismo femenino”, “jolvidar los
recuerdos! / jrecordar los olvidos!”, “es el misterio tragico, es la tragedia
misteriosa”...

El Iéxico

Don Miguel intenta enriquecer la lengua recuperando los viejos vocablos
castizos que van cayendo en el olvido. Ademas, amplia el vocabulario con
numerosos dialectalismos, especialmente leoneses. En él es, ademas, fruto de
uno de sus principios ideolégicos mas asentados: el interés por la vida
intrahistorica, el deseo de sumergirse en el pueblo. Por otro lado, con este rico
caudal expresivo popular manifiesta su antiprogresismo, su aversion al
lenguaje técnico de la ciencia moderna.

Muy caracteristicas del lenguaje unamuniano son los neologismos, otro
medio de enriquecer el vocabulario. A partir de una raiz forma, por analogia con
otras voces, los derivados que mejor convienen a su expresividad: insipiente
(que no sabe), aislotamiento (estar aislado en un islote), pedernoso (de
pedernal), congojoso (de congoja)

Este tipo de creaciones son propias del lenguaje conceptista. Se consigue
con ellas condensar en un vocablo ideas que para desarrollarse necesitarian
un grupo de palabras, o bien se busca una expresidon que se aleje de la lengua
comun y aporte algun matiz deseado.

También recurre a la formacién de nuevos compuestos; asi, por ejemplo,
cuando se burla de la “abnegada legién de pincha-ranas, caza-vocablos,
barrunta-fechas y cuenta-gotas de toda laya” que pierden la perspectiva de la
realidad por estar atentos solo al detalle”.

Crea, ademas, sus propios tecnicismos, aplicados a la exposicion de sus
teorias. Nos habla de la meterdtica (metafisica del erotismo) o de la
ginepsicologia (psicologia de la mujer).

Su pasion por la etimologia le ayuda a formar voces nuevas que aclaran
mejor lo que quiere decir: La mania de viajar viene de topofobia (odio al lugar
en que uno esta), y no de filotopia (aficion a ver nuevos lugares)...

Finalmente, Unamuno tiene un vocabulario propio, estrechamente ligado a
su pensamiento. En él se repiten una y otra vez las palabras-clave: agonia,
congoja, ansia y ansion, paz, guerra, muerte, suefo, existencia, yo...

4. Concepcion de la novela en Unamuno
Concepcioén de la “nivola”

Como es sabido, figura Unamuno entre los mas decididos renovadores de la
novela a principios de siglo, y ello sobre todo por su propdsito de hacer de ella
-precisamente- un cauce adecuado para la expresion de los conflictos
existenciales.

Comenzd, sin embargo, por una novela histérica -o “intrahistérica’ sobre la
ultima guerra carlista: Paz en la guerra (1897). Es una obra espléndida, de
amplias dimensiones, que requiri6 mas de doce anos de preparacion. Por ello




decia Unamuno que era tarea de “novelista oviparo” (el que “incuba
largamente su creacion).

Pero pronto paso6 a ser un “novelista viviparo”, es decir, de parto rapido, que
escribe “a lo que salga”, cuyas novelas se van haciendo al escribirlas, aunque
partiendo, por supuesto, de una idea central.

Su primera novela de esa linea es Amor y pedagogia (1902), a cuya
significacion y novedad ya hemos aludido. Es ya una “novela de ideas”. Nos
presenta en ella a don Avito Carrascal, quien, partiendo de bases racionalistas
y positivistas, se propone educar “cientificamente” a su hijo Apolodoro, para
hacer de él un genio. Pero tal “experimento” producira una criatura
desgraciada, angustiada, que acabara suicidandose. La leccion -muy
caracteristica del vitalismo unamuniano- es que la vida se resiste a dejarse
encorsetar por las teorias racionales.

Las novedades formales de la obra hicieron decir a ciertos criticos que
aquello no era propiamente una novela. Por ello, con actitud desafiante,
Unamuno subtitularia nivola a su siguiente obra narrativa: Niebla (1914), sin
duda, su obra maestra en el género. Es famoso el pasaje en que Augusto, el
“ente de ficcidn”, se enfrenta con el propio autor, que habia previsto su muerte,
para gritarle: “jQuiero vivir, quiero ser yo!” (y poniendo en duda, luego, la
“realidad” del propio Unamuno).

Desde entonces, los protagonistas unamunianos son exactamente
“agonistas”, esto es, hombres que luchan anhelosos de “serse”, que se
debaten contra la muerte y la disolucién de su personalidad. Junto a ello, habra
otros dramas, otros confictos. Asi, Abel Sanchez (1917) habla de la envidia, del
odio, del “cainismo”. La tia Tula (1921) gira en torno al sentimiento de
maternidad, uno de los anhelos esenciales para el autor. Escribid, ademas,
cuentos y novelas cortas, como Tres novelas ejemplares (1920) y San Manuel
Bueno, martir (1930).

En cuanto a las novedades técnicas de sus novelas (o nivolas), solo
destacaremos de momento lo siguiente: la soltura constructiva, propia de esa
creacion “vivipara”; la parquedad descriptiva (el relato se centra en las almas);
y la importancia que adquieren los dialogos (y ciertos mondlogos que Unamuno
llamaba “autodialogos”) por los que fluyen los mas dramaticos deba

El drama intimo al desnudo

Unamuno considera la novela como el vehiculo mas idoéneo para dar cabida
a sus reflexiones sobre la vida y la muerte porque, al no tener que seguir la
técnica de argumentacion propia de un tratado, le deja mayor libertad a la
fantasia.

Para evitar que le reprochen que sus relatos no se atienen a las
caracteristicas convencionales del género novela, Unamuno, tan aficionado
siempre al juego con las palabras, crea el término caprichoso de nivola.

En Unamuno confluyen novela y filosofia. Pasa a ser una forma de
conocimiento e indagacion profunda en los resortes mas intimos del individuo.

En la nivola unamuniana la vida aparece como un sueio, rodeada de
niebla; se difuminan las fronteras que la separan de la ficcién. Los seres
humanos son producto del sueiio de Dios y los novelescos, del sueio de
su creador. Unos y otros estan hermanados en una ficcion ultima.

Unamuno prescinde de la pintura del entorno, del paisaje y las costumbres,
de las descripciones e incluso de una precisa localizacion temporal y espacial,
para concentrarse en el drama intimo del hombre, desnudo y escueto. Como él



mismo explica, suprime esos elementos accesorios para dar a sus novelas “la
mayor intensidad y el mayor caracter dramatico posibles, reduciéndolas, en
cuanto quepa, a dialogos y relato de accion y de sentimientos —en forma de
mondlogos esto-“.

En la nivola, la accién esta sumamente concentrada. Se cifie a los
conflictos existenciales y de personalidad. Importa lo que el personaje es y
como va evolucionando. La novela unamuniana es eminentemente
subjetiva y lirica, por su “caracter autobiografico, el predominio del lenguaje
poético, el viaje a través de la conciencia, la interiorizacidén de la experiencia, el
confinamiento en el espacio mental”.

Los personajes como reflejo del creador

Unamuno consideraba que toda novela es autobiografica. Las suyas
presentan esta cualidad en su mas alto grado, no porque reproduzcan
peripecias vitales concretas, sino porque a través de sus personajes
exterioriza todas sus angustias y obsesiones.

Es incapaz de adoptar un punto de vista objetivo, no personal; y, ademas,
“tampoco puede conceder que haya otras visiones subjetivas validas ajenas a
la suya”. Por ello las voces de sus personajes no son sino ecos de la propia.

El didlogo y el mondélogo

En las novelas de Unamuno la palabra adquiere un relieve extraordinario.
Mas que la trama importa la accion interior, que se revela en las lucubraciones
de los individuos. Por ello |la técnica del didlogo y del mondlogo se convierte
en instrumento indispensable para exteriorizar esos pensamientos. Se da en tal
medida que las novelas se aproximan en ocasiones al drama. Los personajes
se van haciendo ante nuestros ojos o, mejor, ante nuestros oidos. Unamuno,
que siente la necesidad imperiosa de discutir los asuntos que le preocupan,
inventa seres ficticios que esgrimen argumentos, que exponen las
ingeniosidades y paradojas por €l concebidas. No pocas veces se desdobla en
dos o mas interlocutores para ofrecer distintas perspectivas de un asunto, los
razonamientos contradictorios que puede suscitar. Todo ello se expresa en el
dialogo y el mondlogo con mucha mayor flexibilidad que en un lenguaje
descriptivo.

A menudo el individuo dialoga a solas consigo mismo, medita en la intimidad
de su conciencia; hay que recurrir entonces al mondlogo. EI mondlogo es
esencial en Unamuno para acceder a las profundidades del ser humano,
puesto que el nucleo de estos mondlogos lo constituyen los conflictos
esenciales de los personajes, que no se resuelven en accién sino en reflexion.
Un recurso intermedio es el monodialogo o monélogo con apariencia de
dialogo. Igual que aquél, permite exteriorizar el flujo interno de la conciencia,
pero obliga a ordenar mejor las ideas. El mas consumado ejemplo lo tenemos
en las conversaciones de Augusto Pérez con su perro Orfeo, mero pretexto
para decir en voz alta lo que piensa.

Sus obras narrativas presentan RASGOS como:

*Desnudez narrativa: no encierran descripciones, ni pintura de
costumbres... con los que se pretende dar el espiritu, dejandole al lector que
los revista con la realidad revelada por el espiritu de su fantasia. Aunque, a
pesar de suprimir las descripciones, casi todas las nivolas reflejan un ambiente
facilmente identificable: lugares de la Espafia provinciana en los primeros afos
de siglo.




*Protagonista individual: enlazando no poco con la supervaloracién del
individuo heredero del Romanticismo.

*Novelas con problemas de personalidad y, sobre todo, novela en torno
al «problemax» por excelencia: el de su insaciable necesidad de no dejar de
ser, de no morir del todo, cada novela es para Unamuno un intento de vivir la
muerte, de pasar a través de ella...

*Novela como método de conocimiento, excediendo el plano de la mera
antropologia para rozar constantemente lo ontoldégico y ofreciendo una
multiplicidad de perspectivas.

*Reinterpretacion —siguiendo la herencia de Cervantes y Galdés—
Segundo espacio novelesco dedicado a la novela escrita por el personaje, con
lo que da mayor verosimilitud al primero o a ambos (Abel Sanchez, Niebla, San
Manuel Bueno); mezcla de figuras del primer plano novelesco con personajes
reales (Niebla); interpolacion de relatos (Niebla, San Manuel Bueno, martir.);
reaparicion de personajes (v. gr. don Avito Carrascal, en Niebla); etc.

*Promocién del didlogo a un puesto de maxima importancia en la
narracion.

*Presentacion abierta y contradictoria de la realidad: con novelas de
estructura abierta con posibilidad de varias lecturas, forzando la participacion
intelectual del lector.

*Anticipo de muchas de las caracteristicas de la narrativa

contemporanea: monologo interior, opacidad del personaje, novela en o de la
novela..., etc.

Introduccién a Niebla

Niebla (1914) no es una novela. Es una "nivola", segun su autor Miguel de
Unamuno. Si bien ese nuevo género creado por Unamuno no tuvo mucho
arraigo, lo cierto es que Niebla es una de las obras de ficcion mas importantes
del escritor vasco. El libro aborda la inseguridad del hombre moderno que se
preocupa por su destino y su mortalidad, un tema unamuniano por
antonomasia.

El titulo esta cargado de significado, dado que el libro difumina la linea
entre la ficcion y la realidad. También son nebulosas las descripciones
fisicas de los personajes y lugares, y hasta pone en duda la naturaleza de
la existencia humana.

ARGUMENTO

El protagonista es Augusto Pérez, un joven rico y profesional. Es hijo unico
y cuando su madre viuda fallece, Augusto no sabe qué hacer con su vida. Por
casualidad conoce a una pianista, Eugenia Domingo del Arco, y comienza a
cortejarla, pero Eugenia lo rechaza porque ya tiene novio. Augusto entabla una
amistad con Rosario, una de las sirvientas de Eugenia, y comienza a
cuestionar el sexo femenino y se pregunta si las mujeres tienen alma y si se
puede confiar en ellas.

Como experimento, Augusto le pide a Eugenia que se case con él para ver
coémo responderia. Eugenia, quien en ese momento se habia peleado con su
novio Mauricio, decide aceptar su propuesta de matrimonio. Sin embargo, poco
antes de la boda Augusto recibe una carta de Eugenia en que ella le dice que
ha decidido no casarse con él y que se va a ir a las provincias con Mauricio a
vivir de un trabajo que Augusto le habia conseguido.
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Tras recibir esta noticia, Augusto contempla el suicidio. Pero antes, decide ir
a Salamanca a ver a Don Miguel de Unamuno. En su visita, el escritor le dice a
Augusto que no existe, que solo es un personaje de ficcion en su libro y que
esta destinado a morirse, no a suicidarse. Augusto discute con Don Miguel--
quien juega el papel de Dios en la vida del personaje como autor del libro--y le
suplica que no lo mate. Augusto vuelve a su casa muy confundido y alli se
muere al lado de su perro Orfeo. No se sabe si Augusto se matdé o si Don
Miguel lo maté. Victor dice en el prélogo que Augusto se suicidé. Unamuno dice
en el post-prologo que él decretd la muerte de Augusto. (Tras enterarse
Unamuno de la muerte de su personaje, piensa en resucitarle para que se quite
la vida a si mismo, pero la aparicion de Augusto en los suefios del autor le
previene de tal barbaridad).

TEMAS

La inmortalidad: El ansia de inmortalidad del ser humano es un tema
recurrente en la obra unamuniana. En Niebla, Augusto lucha contra su destino,
rogandole al autor que no lo mate.

La inadecuacién del ser humano: Augusto es incapaz de resolver dilemas
cotidianos, como si debe llevar el paraguas. Tampoco puede hacer decisiones
importantes, como si debe casarse, o resolver los dilemas existenciales, como
si existe o no.

Existencialismo: Augusto esta tan perdido en sus pensamientos, que no
esta presente en la vida, como si no existiera. Por ejemplo, no ve a Eugenia
cuando la pasa en la calle por estar tan distraido en sus pensamientos. El tema
resalta aun mas en la conversacion con Don Miguel al final de la obra, cuando
éste le dice a Augusto que no existe.

La igualdad de la mujer: Augusto cuestiona la igualdad de la mujer. No esta
seguro si la mujer tiene alma y si puede ser fiel a su palabra; quiere explorar
estas dudas.

La metaficcion: Victor y Augusto hablan de la novela o "nivola" que Victor
esta escribiendo. Unamuno, a través del personaje de Victor, explica su teoria
de la literatura y lo que es una "nivola".

Realidad o ficcion: Como sugiere el titulo Niebla, esta obra borra la linea entre
la realidad y la ficcidn. Unamuno se mete dentro de la ficcion y el protagonista
descubre que es solo un ente de ficcion.

ESTRUCTURAY ESTILO

En este texto predominan los mondlogos y dialogos, y la escasa narracion
es omnisciente. Hay muy poca descripcion, hasta el punto en que no se sabe
dénde ni cuando ocurre la historia, ni mucho de la apariencia de los personajes.
Esta falta de descripcién no soélo caracteriza la ficcion unamuniana, sino casi
toda la narrativa de los modernistas, marcando una ruptura con el realismo y
sus descripciones detalladas, presentaciones panoramicas y parrafos largos.
Otra diferencia entre Niebla y la novela tradicional es que el lector tiene un
papel activo y tiene que interpretar el final abierto y decidir cobmo se murié
Augusto.

La obra consiste en 33 capitulos, un prélogo, un post-prélogo y un
epilogo. También incluye cinco historias intercaladas. La confluencia de la
realidad y la ficcion reaparece en la autoria de algunas partes de la obra. Victor
Goti, un personaje y amigo de Augusto, es autor del prologo. El post-prélogo
fue escrito por Unamuno y el epilogo por el perro Orfeo.
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FUNCION DEL DIALOGO Y DEL MONOLOGO

En Niebla lo esencial no es la accién externa, sino las reflexiones del
protagonista, Augusto Pérez, quien se interroga constantemente sobre el
sentido de su existencia.

Para poner ante el lector la intimidad de Augusto, Unamuno se vale de una
técnica presente en todas sus “nivolas”, pero que aqui alcanza un desarrollo
aun mas notable: el diadlogo y el mondlogo. Desde la primera pagina vemos al
protagonista enfrascado en interminables conversaciones consigo mismo. Es
un pasivo observador de la vida que solo trabaja con la imaginacion. Nos
aproximamos en ocasiones a la técnica del mondlogo interior, pues los
pensamientos de Augusto se atropellan unos a otros en virtud de rapidas
asociaciones de ideas que intentan reproducir el caos mental.

Estos dialogos internos se complementan con los que sostiene con otros
personajes. A través de ellos afloran los conflictos de personalidad, no solo de
Augusto sino también de sus interlocutores.

A partir del capitulo V el dialogo y el mondlogo, como método para
exteriorizar el sentir del protagonista, se combinan con el monodialogo, cuyo
destinatario es el receptivo y mudo Orfeo —el perro de Augusto-. Para verbalizar
sus divagaciones intimas ante el perro, el protagonista se ve obligado a
ordenarlas y dar mayor consistencia a su argumentacion.

Podemos concluir que Augusto no cesa de buscarse a si mismo a través del
didlogo, bien sea en solitario o con un interlocutor real o figurado.

REALIDAD Y FICCION: DOS PLANOS

Desde su mismo comienzo la obra presenta un desconcertante cruce de
planos. Nada mas abrir el libro, nos sorprende ver que el prélogo esta escrito
por uno de los personajes, Victor Goti, que por un momento se incorpora al
mundo de los seres de carne y hueso para darnos su opinidn sobre la estética
de Unamuno. Tras sus irdnicos jugueteos se advierte la presencia de don
Miguel, que se autoparodia y desdobla en este ente ficticio. Es el prologuista de
una obra que presenta como ajena, pero que resulta ser la nivola que él esta
escribiendo. Al mismo tiempo, actua como personaje en esa obra suya. La
identificacion Victor Goti-Unamuno es por tanto, discontinua.

El autor del prélogo se rebela contra don Miguel afirmando que lo que nos ha
contado de Augusto Pérez es una invenciéon sin fundamento ya que su amigo
se suicido voluntariamente. Unamuno escribe el post-prologo para desmentir a
su personaje, desde la superioridad que le da el saber quién mueve los hilos de
la tramoya. Amenaza con dejarlo morir 0 matarlo segun su libre albedrio, tal
como hizo con el desdichado Augusto.

Sin duda el artificio narrativo mas original e interesante lo encontramos en el
famoso capitulo XXXI, cuando el narrador se confunde con el personaje
histérico de Unamuno y aparece en el relato dialogando con su propia criatura
en su despacho de la universidad de Salamanca. Se han borrado los limites
que separan realidad y ficcion. Como veremos, este enfrentamiento entre el
autor y el ente ficticio fruto de su imaginacién servira para poner al desnudo el
conflicto existenciaj de don Miguel.

Curiosamente, aunque en su entrevista con el rector de Salamanca Augusto
se desespera al saber que es un ente ficticio, en el capitulo anterior ha
sostenido una conversacion con Victor en la que ambos son conscientes de su
condicion de personajes de nivela, que no tienen mas alma que la que les da el
lector.



SINTESIS FINAL

El titulo de la obra es enigmatico y aparece muchas veces explicado en
el texto: la 'niebla’ estda considerada como el simbolo del desasosiego
espiritual. La concepcion de la novela era en esos momentos claramente
decimonodnica, a partir de Niebla eso se rompe, el discurso narrativo no crece
de manera organica y sistematica. Su deseo es el de dar la impresién de que
no hay ningun plan preconcebido. Se intenta que la novela transcurra por si
sola, que los personajes sean autonomos. Con esto quiere reflejar lo que es la
vida. Pero todo esto es una arbitrariedad controlada, sistematizada, pues
Niebla posee un orden bastante estricto, como prueban los diversos borradores
que don Miguel de Unamuno realizé desde 1907 hasta la composicion final del
texto.

Niebla rompe con las claves de los principios realistas. Unamuno se hace a
si mismo personaje de la propia novela con las caracteristicas del Unamuno
real, ficcionalizando de este modo toda la obra. Augusto Pérez es el personaje
mas literario y el que menos intenta pasar por personaje real pues supone la
representacion de una idea sobre el ser humano. La revolucion literaria que
aporta Unamuno a la Historia de la Literatura Universal sobreviene
cuando Augusto toma plena conciencia de que es un personaje literario y
hace una visita a Unamuno para rebelarse contra su propio creador.
Representa la vida como ficcion, pues el hombre no tiene consistencia en si
mismo, no tiene entidad ontoldgica. El protagonista es un personaje tragico y al
mismo tiempo ridiculo que actua de una forma impuesta, literaria y hace de la
ficcion su vida. Se pregunta por la razon de su existencia y hasta su nombre es
un reflejo de su problematica dual, pues Augusto es nombre de emperador
romano y Pérez un apellido comun. Esto no es gratuito porque todos los
nombres que aparecen en Niebla son simbdlicos. Augusto representa el
papel de enamorado y lo representa verdaderamente mal, pues se vera
burlado.

La teoria que sustenta toda la novela se encuentra en el capitulo XVII.
Se sugiere una novela sin argumento en la que los personajes se van haciendo
poco a poco hasta tomar relevancia propia y en la que cabe absolutamente
todo, hasta el punto de desdibujarse sus limites y necesitar de una
denominacion propia; asi, la novela se transforma en nivola. Unamuno
asegura en la obra que la novela ha de ser fundamentalmente dialogo y en
Niebla son muchas las veces que los personajes quedan solos, alejados de la
mano del narrador.

La estructura de Niebla esta hecha a semejanza de uno de los libros que
mas apasionaban a Unamuno: E/ Quijote.

San Manuel Bueno, martir, de Miguel de Unamuno

ARGUMENTO

Angela Carballino escribe la historia de don Manuel Bueno, parroco de
su pueblecito, Valverde de Lucerna. Multiples hechos lo muestran como “un
santo vivo, de carne y hueso”’, un dechado de amor a los hombres,
especialmente a los mas desgraciados, y entregado a “consolar a los
amargados y atediados, y ayudar a todos a bien morir”. Sin embargo, algunos
indicios hacen adivinar a Angela que algo lo tortura interiormente: su actividad




desbordante parece encubrir “una infinita y eterna tristeza que con heroica
santidad recataba a los ojos y los oidos de los demas”.

Un dia, vuelve al pueblecito el hermano de Angela, Lazaro. De ideas
progresistas y anticlericales, comienza por sentir hacia don Manual una
animadversion que no tardara en trocarse en la admiracion mas ferviente al
comprobar su vivir abnegado. Pues bien, es precisamente a Lazaro a quien el
sacerdote confiara su terrible secreto: no tiene fe, no puede creer en Dios, ni en
la resurreccion de la carne, pese a su vivisimo anhelo de creer en la eternidad.
Y si finge creer ante sus fieles es por mantener en ellos la paz que da la
creencia en otra vida, esa esperanza consoladora de la que él carece. Lazaro,
que confia el secreto a Angela, convencido por la actitud de don Manuel,
abandona sus anhelos progresistas vy, fingiendo convertirse, colabora en la
misién del parroco. Y asi pasara el tiempo hasta que muere don Manuel, sin
recobrar la fe, pero considerado un santo por todos, y sin que nadie, fuera de
Lazaro y de Angela, haya penetrado en su intima tortura.

Mas tarde morira Lazaro, y Angela se interrogara acerca de la salvacion de los
seres queridos.

TEMAS

La novela gira en torno a las grandes obsesiones unamunianas: la
inmortalidad y la fe. Pero se plantean ahora con un enfoque nuevo en él: la
alternativa entre una verdad tragica y una felicidad ilusoria. Y Unamuno
parece optar ahora por la segunda; todo lo contrario de lo que harian
existencialistas como Sartre o Camus. Asi, cuando Lazaro dice: “La verdad
ante todo”, don Manuel contesta: “Con mi verdad no viviran”. El quiere hacer a
los hombres felices: “Que se suenen inmortales.” Y sélo las religiones, dice,
“consuelan de haber tenido que nacer para morir”.

Incluso disuade a Lazaro de trabajar por una mejora social del pueblo,
arguyendole: “4 Y no crees que del bienestar general surgira mas fuerte el tedio
de la vida? Si, ya sé que uno de esos caudillos de la que llaman la revolucion
social ha dicho que la religién es el opio del pueblo. Opio... Opio... Opio, si.
Démosle opio, y que duerma y que suefie.”

Segun esto, el autor estaria polarmente alejado no sélo de los ideales
sociales de su juventud, sino también de aquel Unamuno que queria “despertar
las conciencias”, que habia dicho que “la paz es mentira”, que “la verdad es
antes que la paz”.

Por otra parte, San Manuel es también la novela de la abnegacion y
del amor al préjimo. Paradoja muy unamuniana: precisamente un hombre sin
fe ni esperanza es quien se convierte en ejemplo de caridad.

Por otra parte queda el problema de la salvaciéon. El enfoque de la
cuestion es complejo, por la ambigiedad que introduce el desdoblamiento
entre autor (Unamuno) y narrador (Angela). Segun Angela, “don Manuel y
Lazaro se murieron creyendo no creer o que mas nos interesa; pero, sin creer
creerlo, creyéndolo...”. Tan paraddjicas del personaje-narrador, ¢eran
compartidas por el Unamuno-autor? El interrogante queda abierto. Cierto es
que Unamuno, en el epilogo toma la palabra y, en sus reflexiones finales,
podria verse una voluntariosa apuesta por la esperanza. Pero es un punto que
gueda abierto a la discusion.



- Otros temas secundarios:

El pecado del hombre:

¢, Por qué los hombres somos pecadores?; esta es la duda que asalta a Angela
y responde San Manuel. Segun el parroco, el mayor pecado del hombre es
haber nacido, pues conlleva dolor, sufrimiento y la aniquilacion total de la
persona en la muerte.

Lo vivido y lo soiado: Sus limites son borrosos vy, llegado el final del relato,
Angela no es capaz de distinguir qué ha vivido realmente. Entender la vida
como el suefio de Dios o Dios como un suefio del hombre son motivos
recurrentes en la obra de Unamuno.

PERSONAJES

En el personaje de don Manuel Bueno confluyen una serie de simbolos:

» Semejanza con Cristo: ya desde el propio nombre del protagonista, nos
recuerda la analogia. Manuel deriva de Enmanuel cuyo significado es “Dios
con nosotros”. Como Jesucristo, don Manuel resucita a su propio Lazaro; en
este caso, la resurreccion se produce a la obra espiritual del parroco. Ademas,
en numerosas
ocasiones, muestra don Manuel el mismo sentimiento de abandono vy
soledad de
Cristo en la Cruz en el Goélgota: “iDios mio, Dios mio, ¢por qué nos
has abandonado?”.

* Semejanza con Moisés: don Manuel guia a su pueblo a la tierra
prometida como Moisés al suyo hacia la vida eterna. Sin embargo,
ninguno de los dos consigue entrar en ella.

+ Semejanza con el payaso: Es una de las identificaciones mas
conmovedora ya que debe actuar haciendo feliz a su publico, pese a
conocer la repentina muerte de su mujer. El payaso muestra una apariencia
externa alegre y entusiasta mientras que en su interior esta viviendo una
tragedia. Caso semejante al que predomina en la vida del parroco. Como el
payaso, don Manuel tiene dos imagenes: la publica y la privada. En la
primera es considerado un santo, tanto que ya se ha comenzado su
proceso de beatificacion; es, en definitiva, el perfecto guia espiritual de su
pueblo. Sin embargo, gracias a Angela sabemos que internamente es un
hombre atormentado por la duda vy, para Lazaro, es, simplemente, un hombre
sin fe.

- Angela:

Como narradora (“Angela” significa “mensajera”, en este caso, el
mensaje que nos transmite es la vida de don Manuel, “su evangelio”),
reconstruye su vida en el pueblo junto al parroco; recurre, para ello, a sus
recuerdos de lo que vio y oyo. Ante don Manuel muestra una actitud
vacilante y, en ciertos momentos, ambigua, pues por un lado Ilo
considera un pastor ejemplar; sin embargo, cuestiona su falta de fe e intenta
convencer al lector (o tal vez a si misma) de que, en el fondo, don Manuel si
creia.

Como personaje en su madurez, vive atormentada y por ello se
desahoga en sus memorias. De naturaleza hipersensible, nos ofrece una
vision nostalgica de su pasado centrada fundamentalmente en su relacion



con don Manuel. En principio, su sentimiento es de admiracion pues lo respeta
como padre espiritual. Sin embargo, en ocasiones, muestra de su vacilacion
ante la situacion del parroco, siente verdadera lastima por el secreto que le
atormenta. Esta cuestion no le impide, no obstante, colaborar con él en las
actividades parroquiales y llegar a sentir hacia el sacerdote un cierto afecto
maternal.
- Lazaro

Como el Lazaro biblico, el hermano de Angela también resucita.
Cuando llega al pueblo procedente de América, su fe religiosa esta muerta y
ni siquiera siente la necesidad de creer en cuestiones espirituales (representa
mas bien ideas liberales y progresistas). De su cercania y respeto hacia el
parroco, surge su resurreccion como creyente, no espiritual, sino en la obra
pastoral de don Manuel. Lazaro mantiene una inicial reticencia hacia el
parroco, pues, desde sus o0jos progresistas, contempla la gran influencia de
la religion, representada en el parroco, en el pueblo de su infancia. Sin
embargo, cuando progresivamente aprecie las peculiaridades de don Manuel,
se ira acercando a él y a su particular mision.
"Me hizo un hombre nuevo, un verdadero Lazaro, un resucitado. El me dio la

fe".

TECNICAS NARRATIVAS

Toda la novela se construye a partir del artificio literario del
“manuscrito encontrado”; a través de tal recurso literario, Unamuno
refuerza la verosimilitud del relato haciendo creer al lector que Angela es
un ser real, con entidad fisica, y que don Manuel también existi6. Lo que
le interesa al autor es reflejar a través de esos personajes una situacion real,
un drama humano. Esta eleccidn le permite ademas incluir en el epilogo
comentarios propios acerca de lo que sucede, orientando asi al lector.

En cuanto a la voz narrativa del relato propiamente, como
corresponde a unas memorias, estamos ante un narrador interno
testigo. Angela recuerda todo aquello que vivid junto a su hermano
Lazaro y don Manuel, el verdadero protagonista de la obra. Los dialogos que
reproduce son aquellos que ella misma recuerda, aquellos que Lazaro le
reproduce directamente o en sus propios escritos. La narradora, pues, no es
omnisciente, pues no conoce sino parcialmente la historia; por ello, en
ocasiones, habla de la fragilidad de su memoria.

En el momento de analizar el tiempo, se ha de tener en cuenta
que el tiempo externo o historico de la novela situa los hechos en la
Espaia rural de principios del siglo XX.

PRESENTE NARRATIVO: La narradora abre la novela vy justifica la redaccion
de sus memorias

HISTORIA DEL PASADO: Las memorias (el relato en si) progresan desde
la infancia hasta su presente narrativo

PRESENTE NARRATIVO: La narradora cierra la novela y reflexiona sobre lo
sucedido.

Sin embargo, parece que la intencion de Unamuno es la de
mantener la intemporalidad



del relato, el caracter intrahistérico de la novela. Le interesa poner de
relieve un problema humano que pueda darse en cualquier tiempo y lugar.

En cuanto al tratamiento del espacio como recurso narrativo, Unamuno
indica en el prélogo que la aldea en la que transcurre la novela, Valverde
de Lucerna, es trasunto literario de un pueblo real de la provincia de Zamora,
situado junto al lago de Sanabria.

El espacio novelesco en que se desarrollan los hechos no se
describe, ya que se trata de una novela donde el paisaje adquiere
importancia por su funcién simbdlica y no por sus caracteristicas fisicas.
Unamuno pone especial énfasis en manifestar la relacién existente
entre don Manuel y el espacio novelesco. El sacerdote vive en
estrecha comunién con el paisaje (la aldea, el lago y la montana) y por
eso sus rasgos fisicos y de personalidad se ponen siempre en relacion con
elementos del paisaje

El espacio adquiere un significado simbdlico paralelo al tema central de
la novela (la inmortalidad). Para don Manuel y para Lazaro, la muerte
significa destruccion, la desaparicion del ser humano. El hombre es pues
efimero, pasajero; sin embargo el paisaje es permanente. La historia pasa,
pero la naturaleza permanece. Asi la montafia y la nieve sobre ella
simbolizarian la permanencia, la inmortalidad...,.

ESTILO DE LA OBRA

El caracter y el contenido de la novela, ideoldogico y conceptual,
condicionan el estilo de la narracién. El texto estd impregnado de
una terminologia abstracta; lleno de paradojas, antitesis, metaforas y
simbolos. Ademas, la eleccion de un narrador testigo que recuerda lo que ha
vivido u oido permite la inclusion de digresiones o reflexiones propias que le
surgen al hilo del relato; asi como ciertas exageraciones o repeticiones.
Aunque Unamuno es consciente de que, en teoria, debe emplear un
lenguaje coloquial, pues la redacciéon del relato corresponde a una
mujer de pueblo sin estudios medios, lo cierto es que utiliza un
lenguaje muy cuidado, de caracter literario e incluso poético. No hace
concesiones al lenguaje rural ni al lenguaje de las gentes sencillas.
Unamuno no pretende escribir una prosa sencilla, reflejo del lenguaje
comun. Nos hallamos ante un lenguaje literario y poético, en el que se pueden
observar las siguientes caracteristicas:

» Tono nostalgico logrado a través de un vocabulario que recrea sensaciones y
el uso arcaico del pronombre “se” enclitico:

» La ambientacién romantica y sensorial de muchos fragmentos:

» El empleo constante de comparaciones y metaforas:

Otros rasgos del lenguaje literario son el empleo de arcaismos
(ibanse...); uso de
palabras inusuales (huideras lagrimas por huidizas); alteracion del orden
l6gico de las palabras, empleo del futuro del subjuntivo, que practicamente
solo se utiliza en el lenguaje juridico (Piensen los hombres y obren los hombres



como pensaren y obraren...); tendencia a sustituir el nombre por el pronombre;
sintaxis muy compleja que en ocasiones dificulta la comprension...

Dado el contenido religioso de la novela no puede sorprendernos la
abundancia de citas y referencias biblicas.

En el lenguaje literario de la obra podemos encontrar algunos
simbolos que, como casi todo, estan envueltos en cierta ambigledad.
* El lago. Su reiteracion a lo largo del relato, en momentos relacionados con
la fe y la duda, es interpretada por la critica como reflejo de la nada
tras la muerte.
 La montaha, por el contrario, parece aludir al mundo de la fe, a la
confianza de las gentes del pueblo en Dios y en la eternidad, por sus
connotaciones de estabilidad, fortaleza y permanencia.
« Tienen también valor simbdlico el nogal (que representa la infancia, vy,
por tanto, la inocencia y la fe ciega), la aldea que se esconde bajo el
lago (como la verdad que oculta don Manuel), etc.
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